Le 1er novembre 1954, près de Ghassira, un petit village perdu dans les Aurès, un instituteur français et un caïd algérien sont les premières victimes civiles de la guerre d’indépendance. Plus de cinquante ans après, Malek Bensmaïl revient dans ce village devenu "le berceau de la révolution algérienne". Il y retrouve des protagonistes de l’événement. Il filme, au fil des saisons, entre présent et mémoire, les habitants, l’école et ses enfants…