Un arbre, une maison, le vide, l’isolement. Le vieux patriarche est à l’agonie. Il voudrait transmettre son nom à l’un de ses petit-fils, mais il n’arrive plus à reconnaître les enfants qui naissent. Trois de ses descendants, sans nom, demeurent dans ce monde primitif, errant à la recherche du plaisir et du salut. Le premier le trouve dans l’effacement et la soumission, le deuxième dans l’amour, le troisième dans le pouvoir, la violence et la cruauté. Témoin éternel de la vie, l’arbre contemple ce qui se passera dans 2000 ans…